El pensamiento de las plantas

Que me perdonen los ecologistas, pero a mí las plantas me parecen los seres más inútiles de la creación, mucho más que los microbios y por lo menos tanto como las folclóricas. Hablo con conocimiento de causa: en mi loca juventud, y bajo los efectos desinhibidores de la droga, traté de entablar conversación con alguna de ellas, quiero decir, con alguna planta, y jamás obtuve respuesta por su parte, de manera que cada potencial diálogo quedó reducido a simple y poco enriquecedor monólogo. Es cierto que cuando me hallaba en esas condiciones otros seres vivos, como por ejemplo las mujeres, también se negaban a contestarme e incluso huían de mí, pero siempre me dio la impresión de que, si hubieran querido, me refiero a las mujeres, habrían podido dar réplica a mis beodos argumentos, y de un modo bien contundente, y con frecuencia advertí un brillo inteligente en sus asustados ojos.

Creo que la prueba definitiva de la necedad de los miembros del reino vegetal es el comportamiento de los girasoles: mirar cara a cara al Astro Rey siempre ha sido una cosa como de tonto del pueblo, y si al tonto del pueblo sus paisanos le han otorgado ese cargo y distinguido con ese apelativo será por algo. No se puede esperar nada sensato de un girasol ni hay forma de llegar a un entendimiento con una patata o una calabaza: ni siquiera es posible amaestrarlas como a las pulgas, que son los bichos con menos recursos cognitivos que hay. El único animal cuya fama de burro se acerca o aproxima a la de los vegetales es el chorlito, a quien la ciencia y el imaginario popular atribuyen una fuerza mental comparable a la del alcornoque.

A las personas con escaso entendimiento y pocas luces se les llama membrillos, y hay una poderosa razón detrás de este hecho. Las plantas nos superan ampliamente en número y a pesar de ello no han conseguido dominar el mundo, que hoy por hoy sigue en nuestras manos. Dicen que hace cien años uno podía cruzar España saltando de árbol en árbol, suponiendo que fuera dado a hacer tales cosas, pero hoy para ver a un bobo y poco cultivado vegetal en vivo y en directo hay que mirar en un tiesto y asegurarse de que las hojas no son de plástico, aunque, y es una verdadera lástima y probablemente una injusticia que así sea, el material de que están hechos no afecta en lo más mínimo al rendimiento intelectual de los geranios.