El pelo

Todos tenemos pelo, unos más que otros, excepto los aquejados de enfermedades con las que uno lo pierde todo, todo el pelo, y los partidarios de la depilación integral, que es un trance de lo más doloroso, aunque pasar por él pueda resultar deseable o hasta imprescindible dependiendo del criterio estético y las costumbres sexuales de cada uno. El pelo se distribuye de manera caprichosa en los cuerpos de las personas y cubre variables extensiones de la piel de la cabeza, el tronco y las extremidades de éstas, las personas, sin que la Ciencia haya conseguido averiguar hasta ahora para qué.

Con los años, el pelo se nos cae, también a unos más que a otros, de la azotea como las hojas caen de los árboles y nos brota, como una enfermedad contagiosa, en lugares tan impropios como los hombros y tan inaccesibles para la maquinilla de afeitar como la espalda: cuando el poeta rajaba de los agravios de la edad, estoy seguro de que se refería a esto y sólo a esto. El poeta, por cierto, ya que ha salido el tema, se ha valido del pelo para componer algunas de sus más memorables metáforas, como la que habla de no tener ni un pelo de tonto y la que dice aquello otro de no te pases ni un pelo.

Hay una próspera industria que florece alrededor del pelo: los barberos nos cobran por cortarlo y las esteticistas por arrancarlo empleando una espátula y cera derretida, los cirujanos plásticos por tratar de reponerlo allá donde no queda y los laboratorios cosméticos por devolverle con tintes el juvenil color que un día tuvo. Se puede decir que el culto al pelo es el motor de nuestra economía y lo que permite que crezca nuestra patria, aunque hacerlo, o sea, decirlo, sería exagerar o directamente mentir como bellacos, colectivo social éste que se caracteriza entre otras cosas por el poco apego de sus miembros a la verdad.

No tengo claro si el pelo es una cosa buena o una cosa mala desde el punto de vista ético. Nos hace parecer jóvenes cuando aún lo somos, pero encanece y cae y nos deja en evidencia cuando llegamos arrastrándonos a la vejez: a eso se le puede llamar sinceridad capilar o se le puede llamar crueldad gratuita y hasta brutalidad policial. Los pelos de las rubias son como hilos delatores que se adhieren a las chaquetas de los ejecutivos infieles provocando, precisamente, que se les caiga el pelo en casa: a eso se le puede llamar justicia erótica o se le puede llamar negra traición, pero, dejando a un lado la semántica, es una guarrada que sin ninguna duda hará muy infelices tanto al ejecutivo como a su mujer como a las pobres chicas rubias que no sabían nada.